唐 斌 

小時候去古漢臺玩耍，遇到講解員給各路游客講述“摩崖石刻”的故事，聽到“石門十三品”的來歷。在褒斜棧道南端雞頭關下，有世界上第一個人工開鑿的通車隧道——石門，路過這里的達官貴人、文人墨客無不為此奇跡詠嘆，因而留下了眾多的書法遺跡，形成了壯觀的石門摩崖石刻群，有近200品。上世紀70年代，因修建褒河水庫，政府組織專家挑選了其中藝術價值較高的十三塊刻石，切割下來移至漢中市博物館，余者皆淹沒在褒河水庫水底，沉寂在歷史的長河中了。在石門十三品中，《石門頌》是最負盛名的一塊，在書法史上也具有重要的里程碑意義。上世紀初，商務印書館出版的《辭?！贩饷骖}字，便是集字于《石門頌》。這幾十年來，每年都會有全國各地甚至國外的書法家遠

赴漢中，懷著朝圣般的心情來參觀、拜謁《石門十三品》真跡。家鄉有如此“神碑”，一直是我倍感自豪的一件事。

現在當我重新開始研習書法，再次與《石門頌》相遇，則對它有了更深刻的理解?！妒T頌》全稱《故司隸校尉犍為楊君頌》，由書佐王戒書丹。書佐就是漢代政府部門主管文書的小吏，負責起草和繕寫文書。王戒為當時漢中郡衙中最為善書之人，堪稱地方書丹之高手，這就使得《石門頌》的書法藝術價值極高，成就了近兩千年來而不朽的曠世杰作?！妒T頌》具有隸書共有的基本特征，如結構形體多取扁方形、長橫和捺畫呈現波勢等。但同時，它也有自己的獨特之處，即線條粗細基本一致、圓潤凝練，筆筆斷開，搭接分明；橫畫微微上曲成弓狀，捺和長橫沒有明顯的“蠶頭燕尾”，而是順著波勢拖筆，看起來筆畫較細，但蘊含著極大的張力，猶如長槍大戟；結體寬博舒展，氣勢宏大，似千軍萬馬嚴陣以待；章法布局靈活，極盡天然之趣。經過近兩千年的歲月洗禮，其筆力更顯蒼茫勁健、金石氣十足。清代書法家楊守敬《平碑記》云：“其行筆真如野鶴閑鷗，飄飄欲仙，六朝疏秀一派皆從此出?！笨涤袨椤稄V藝舟雙楫》稱其“高渾”，“勁挺有姿”，“疏密不齊，皆有深趣”。

臨習了一段時間的《石門頌》，因為偶然的契機，我又接觸到《楊淮表記》。此碑名氣不如《石門頌》，之前未加留意，但隨著與它相會的次數越來越多，我開始驚嘆于它的奇絕、古拙和不可一世?？梢哉f，《楊淮表記》把《石門頌》的恣肆奔放和自然天趣更加充分地表現了出來，而在結體的“化變”方面，《楊淮表記》更是有過之而無不及。

《楊淮表記》誕生在《石門頌》后25年的公元173年。這天，黃門卞玉（注：石刻中自稱黃門卞玉。黃門有侍郎和宦官之分，前為仕人，后為宦者。卞玉能為楊淮兄弟作記，很可能為黃門侍郎。見王景元先生《半耕堂文輯》）奉命出宮，當行至褒斜道時，不由地被這浩大工程所吸引。他經過石門時，只見洞內西壁上有一方巨大的《故司隸校尉楗為楊君頌》。頌文中寫道：“司隸校尉楊君厥字孟文，深執忠伉，數上奏請。有司議駁，君遂執爭。百僚咸從，帝用是聽。廢子由斯，得其度經。功飭爾要，敞而晏平。清涼調和，烝烝艾寧?！保ù笠猓涸倦`校尉犍為武陽的楊夢文，以深厚、執著的忠誠之心，多次上奏皇上，建議重修褒斜石門。主持會議的官員提出反駁意見，楊君據理力爭，百官司僚都被說服，皇上也聽從了他的建議。從此子午道才被廢止，褒斜道再度開始通行，其工如此重大而顯要，使此道由敗壞凋敝到寬敞明亮、安全平坦。清涼調和之氣充溢，蒸蒸日上、欣欣向榮之勢喜人）。卞玉心中暗自揣度，當年司隸校尉楊孟文的功勞讓天塹變通途，這楊氏家族和我同鄉，都是犍為郡人，他們家族大都在朝為官，一門忠烈。楊孟文的孫子楊淮、楊弼兩兄弟也是功績卓著，理應刻石記事、使之流芳百世。卞玉在漢中地方官員的幫助下，在《石門頌》刻石的旁邊，自由、灑脫地揮灑成文，這便是后來的《楊淮表記》。

清康有為在《廣藝舟雙楫》中評《楊淮表記》云：“潤澤如玉，出于《石門頌》，而又與《石經》《論語》近，但疏蕩過之?！贝吮畲蟮臅ㄌ厣褪枪牌婵v逸，疏蕩天成，其字樸拙真率，巧奪天工。和《石門頌》相比較，它沒有《石門頌》那么規整，但富有更多意趣。

《石門頌》作者書佐王戒，本來就是主管文書的官員，負責起草和繕寫文書，而《楊淮表記》作者是黃門卞玉，雖然身居皇宮，但也只是一個黃門侍郎，并不具備起草和繕寫文書的職責，因此就在書寫方面就沒有那么多成規和束縛。且《石門頌》是奉命而做，《楊淮表記》是激情所致，此乃書風不同之又一原由。另有一說，《楊淮表記》文為卞玉所作無疑，但書丹者應是漢中郡署內的書佐之類人員，而且很有可能就是《石門頌》的書丹者王戒本人。漢代書佐之類的小官很難升遷，可能一輩子就干這一種工作。假如王戒書寫《石門頌》時為35歲，而書寫《楊淮表記》時也不過60歲左右，正是其書法由成熟走向蒼勁、古拙之時。（引自王景元先生《半耕堂文輯》）。

《楊淮表記》書風受《石門頌》影響，這是確定無疑的。但《石門頌》的書寫自帶廟堂之氣、典雅大方，《楊淮表記》則呈現出一派山野逸氣，仿佛能看到一位隱居的高人志士，或漁或樵，不修邊幅，卻氣度不凡?！稐罨幢碛洝芬蚴瘎荻鴷?，縱成列，橫不成行，結字參差古拙，卻筆勢開張、用筆沉著。初臨《楊淮表記》，感覺每個字都是東倒西歪，許多字的結構都大膽得出奇，但當臨習日久，感覺它要比《石門頌》更靈動、更瀟灑、更奇絕、更意想不到，因而也就更加耐看。它一直在不斷地打破平衡，又在不經意間找到一種新的平衡；不入規則，卻處處有規則；好像無法度，卻無不在法度之內。無法之法，可謂妙法！

晚明書壇執牛耳數十年的董其昌提倡一種個性更為張揚的新書風，董其昌書學理論的兩個關鍵概念就是“生”和“奇”?！吧本褪菚ㄒ跋仁旌笊?，“奇”就是要“以奇為正”，這是對古老的美學觀念“以正為雅”的發展和創新。清初書法家傅山對漢隸寫過這樣一段文字：“漢隸之妙，拙樸精神。如見一丑人，初見時村野可笑，再視時則古怪不俗，細細丁補，風流轉折，不衫不履，似更嫵媚。始覺后世楷法標致，擺列而已。故楷書妙者，亦須悟得隸法，方免俗氣?！薄稐罨幢碛洝返臅L與這兩位書法大師的審美意趣正相契合。這是一種更加高級的審美趣味，需要特殊的知識背景和更高的藝術鑒賞力。

最近幾年，《楊淮表記》的藝術價值越來越被書家重視，臨寫《楊淮表記》的書家也越來越多，似有超過《石門頌》之勢。這體現了“筆墨當隨時代”的追求，是書家突破傳統審美的束縛，張揚個性的需要，也是書家想要創作出符合現代審美情趣的作品的沖動。改革開放后我們這個社會方方面面變化太大了，什么都在變革，書法也一樣。既然承認書法是一門藝術，那就必須要承認它的個性化和創新性。況且每個時代的流行書體都在變，比如漢隸，比如唐楷。如果我們不愿意承認這種變化，那我們現在的書寫可能還停留在甲骨文時期，也就沒有了歷史長河中那些豐富多彩的想象力和創造力。因之，很多有想法的書家開始創新、突破。他們把眼光投向更高古的篆隸碑刻，力圖尋找那些更為古拙的、有個性的、更富張力的作品。而《楊淮表記》的恣肆放縱、奇趣跌宕、自由不羈的特點，最符合當代那些追求變革的書家的理念。

書乃心跡。內心的閉塞、思想的僵化、視域的短淺，會把學書之路引向僵化，從而辜負了時代，也辜負了自己活潑潑的生命?；蛟S，我們可以一種更加開放的心態，看待歷史上類似《楊淮表記》這種“不規整、有意趣”的書寫，創造出更加豐富多彩的作品，繁榮我們的書法藝術。

（作者單位：漢臺區教體局）